
le mŽtier de chercheur
par Thierry Coulhon

[NDLR : texte Žcrit dÕapr•s lÕenregistrement
sonore de la confŽrence donnŽe ˆ lÕinaugura-
tion du congr•s ˆ lÕUniversitŽ de Cergy.]

quÕest-ce que fai re de la recherche en
mathŽmatiques ?

Quand on sÕappr•te ˆ rŽpondre ˆ cette ques-
tion, on a tout de suite tr•s peur, parce quÕon
sÕen pose deux autres.

Premi • re questi on : qui  sui s-j e pour en
parler?

La recherche en mathŽmatiques, je suis payŽ
pour en faire, mais je passe aussi mon temps
ˆ ne pas y arriver ! Le voisin est plus fort ; et
il y a infiniment de coll•gues plus dignes que
moi pour parler de •a. Vous avez demandŽ ˆ
un pianiste de bastringue de vous expliquer
ce que cÕest que le piano.

Deuxi•me question qui  fai t peur : m• me
lorsque cÕest Glenn Gould qui parle du piano,
ou Pablo Casals qui parle du violoncelle, ce
nÕest pas tellement intŽressant ; il faudrait les
Žcouter jouer.

La recherche en maths, •a se fait, •a peut se
montrer, mais •a ne se dŽcrit pas.

Je croi s que si  tout le monde raisonnait
comme •a, en disant que cÕest une activitŽ
mystŽrieuse dont on ne peut pas parler, on ne
parlerai t pas de grand chose. Faire de la
recherche en maths, cÕest un mŽtier comme
un autre, cÕest une activitŽ noble, comme il y
a dÕautres activitŽs nobles : la chirurgie, la
peinture, etc. Et on peut parler de toutes ces
activitŽs. Or vous •tes intŽressŽs par la ques-
tion, parce que vous vous demandez peut-•tre
si vous nÕen ferez pas un jour, et parce que
vous •tes des contribuables potentiels.

Si les chercheurs en maths sont incapables de
vous dire ˆ  quoi ils sont payŽs, je compren-
drais que demain, devenus contribuables,
vous hŽsitiez ˆ financer •a.

Je fais un effort, et je commence par parler
des aspects les plus concrets et les plus quan-
titatifs de la chose, les plus superficiels aussi,
en m•me temps : je vous propose dÕentrer
dans une biblioth•que de recherche en maths.
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ˆ  quoi  ressemble une bi bl i oth• que de
recherche en maths ?

DÕabord, il y a beaucoup de livres.

I l  y en a vraiment ŽnormŽment. A l ors
quÕavec 10 manuels en maths, tout ce que
vous avez appris jusquÕ̂ prŽsent, m•me si
vous •tes tr•s intŽressŽ, •a devrait suffire.

Ensuite, ils sont classŽs.

Ils ne sont pas seulement classŽs par ordre
alphabŽtique, ils sont classŽs par mati•res. Et
il nÕy a pas seulement trois mati•res Ñ analy-
se, alg•bre, gŽomŽtrie Ñ  mais i l  y a une
ramification.Si on se balade dans les rayons,
on entend parler dÕalg•bre, de thŽorie des
groupes, de thŽorie des nombres, dÕanalyse,
dÕanalyse fonctionnelle, dÕanalyse complexe,
etc.Et dans chacun de ces rayons, il y a enco-
re des sous-rayons. Donc on sÕaper•oit, sim-
plement en se baladant dans une biblioth•que
de mathŽmatiques, et en nÕy comprenant rien,
que les mathŽmatiques sont un paysage, un
paysage tr•s divers et tr•s ramifiŽ.

Un paysage qui bouge.

Est-ce que ces l ivres sont l ˆ , depuis long-
temps et pour lÕŽternitŽ ? Est-ce que ce savoir
est figŽ ? Tout de suite, on part dans une autre
parti e de l a bi bl i oth• que, o•  i l  y a des
dizaines et des dizaines de revues. Et si on
passe ˆ la biblioth•que le jour o• le courrier
arrive, on sÕaper•oit quÕil y a des dizaines de
revues qui arrivent. Dans ces revues, on trou-
ve des thŽor•mes qui datent de six mois aupa-
ravant ou dÕun an auparavant parce quÕil se
passe un certain temps entre le moment o• on
Žcrit un article et le moment o• il est publiŽ.
Mais •a date de lÕannŽe derni•re !

Le catalogue des articles qui  sont publiŽes
dans l es revues (•a sÕappel l e l es m a t h s
reviews) cÕest tous les mois un Žnorme volu-
me qui arrive et qui comporte simplement la
liste des articles publiŽs en un mois, avec le
nom, le titre, et un court rŽsumŽ. CÕest extra-
ordinaire !

Ces pŽriodiques sont ensuite classŽs, et •a fait
un volume de papier qui est ˆ peu pr•s Žqui-
valent ˆ ce quÕil y avait en face, cÕest-ˆ-dire
les livres de savoir sŽdimentŽ depuis un cer-
tain temps.

Si vous continuez, soit ˆ vous balader dans la
biblioth•que, soit ˆ sortir dans lÕuniversitŽ et
ˆ regarder autour de vous, vous verrez quÕil y
a des affiches de congr•s, o• des gens se ren-
contrent.

Vous verrez lˆ un certain nombre de gens, qui
sont payŽs par des insti tutions : universitŽs,
CNRS, centres de recherche. Pour les univer-
sitŽs on peut se dire Ç cÕest tr•s simple, cÕest
un endroit o• les gens sont payŽs pour ensei-
g n e r, et aussi ˆ  c™tŽ i ls font un truc mystŽ-
rieux qui sÕappelle la recherche È. Mais il y a
des centres comme l e CNRS : le CNRS
nÕexiste nulle part, ce nÕest pas un endroit,
cÕest simplement une mani•re dÕ•tre salariŽ.

Vous comprendrez en parlant avec ces gens
quÕils ont un rŽseau mondial, que dans leur
activi tŽ quotidienne, i ls parlent avec des
Japonai s, avec des AmŽricains, avec des
Allemands, etc, etc.

un syst•me dÕŽvaluation multiple

Cet article que vous allez lire dans une revue,
il a ŽtŽ Žcrit par quelquÕun.Ce quelquÕun lÕa
envoyŽ ˆ un comitŽ de lecture.Ce comitŽ de
lecture a dit Ç cÕest bon È ou Ç ce nÕest pas
bon È, Ç •a doit •tre publiŽ È ou Ç •a ne doit
pas •tre publiŽ È, Ç •a doit • tre publiŽ dans
une tr•s bonne revue È, ou Ç dans une moins
bonne revue È.

(Il y a une hiŽrarchie : ces revues, que vous
avez vues les unes ˆ c™tŽ des autres, certaines
sont considŽrŽes comme tr• s tr• s bonnes,
dÕautres comme tr•s mauvaises.)

Avec un peu dÕexpŽrience, vous al lez com-
prendre que les trois quarts de ce papier qui
arrive tous les mois nÕaura pas dÕavenir, il
sera jetŽ : dedans, on trouve des perles mais
aussi des choses qui nÕauront pas de postŽritŽ.
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Comment on entre dans ce syst•me ?

CÕest-ˆ -dire comment on passe de lÕŽtat o•
vous •tes ˆ lÕŽtat o• je suis ? En vieillissant,
dÕabord, mais il y a aussi des th•ses qui sont
rŽdigŽes, qui sont ŽvaluŽes, des rapports qui
sont faits (on dit : Ç cÕest tr•s bien È, Ç cÕest
moins bien È, etc.) ; il y a aussi des carri•res
qui se font, des recrutements, des promotions.
On vient de recruter ˆ  Cergy : on a dŽcidŽ
que quelquÕun Žtait peut-•tre meilleur que les
autres, quÕil nous intŽressait plus.

Il y a une activi tŽ Žnorme et cette activi tŽ
repose sur des valeurs.Il y a du bon, il y a du
moins bon. Prenons le point de vue du contri-
buable : il y a une Žnorme activitŽ, il y a aussi
de lÕargent, parce quÕon a besoin de craie,
dÕordinateurs, de papier, et on a besoin dÕ•tre
salariŽs, ce qui fait quand m•me de lÕargent.
Il y a beaucoup dÕargent, mais pas beaucoup,
beaucoup moins que pour la physique. 

Pourquoi tout •a ?

Ce que je viens de dŽcrire, cÕest nouveau.

JÕai entendu une interview assez longue dÕun
mathŽmaticien qui sÕappelle Godement. I l a
eu une grande importance dans les maths de
lÕapr•s-guerre et il dŽcrivait la mani•re dont
il travaillait quand il Žtait jeune.

Il faut comprendre que, lui, il travaillait tout
seul ; il y avait tr•s peu de sŽminaires, il nÕy
avait pas toute cette industrie.

Et il raconte quelque chose qui mÕa beaucoup
frappŽ. Ses travaux Žtaient parall• les ˆ  ceux
dÕun mathŽmaticien soviŽtique, et Godement
sÕest aper•u que ce quÕils faisaient Žtait tr•s
liŽ. Enfin, on lui a parlŽ dÕUntel, etc.

Comment a-t-il communiquŽ avec lui ?

[Moi, si je veux communiquer avec un col-
l• gue qui  fait la m•me chose que moi, je
monte ˆ  lÕŽtage, je tape sur le mini tel je lui
dit ÇquÕest-ce que tu fais ? etc È, je commu-
nique par mille moyens.]

Godement Žtait liŽ au Havre, je crois quÕil est
de Normandie, et par sa femme, ou par un
copain, il connaissait quelquÕun qui avait un
bateau dans le port du Havre ; son bateau fai-
sant la navette avec un port soviŽtique, il lui a
donnŽ une lettre ; des annŽes apr•s, il a ren-
contrŽ le mathŽmaticien soviŽtique qui avait
la lettre dans son veston. Voilˆ  comment on
communiquait. ‚a se passe en 1945 ou 1947.
En 50 ans, on a changŽ le monde. Mais lÕacti-
vitŽ mathŽmatique, dans sa profondeur, elle,
nÕa pas tellement changŽ. La mani• re dont
Godement rŽflŽchissait, dont il travaillait, a
changŽ dans sa forme, mais elle nÕa pas chan-
gŽ dans son fond. Je vais essayer de vous
dŽcrire le fond des choses.

A partir de votre expŽrience scolaire, juste en
extrapolant un peu, vous pouvez tr• s bien
imaginer ce quÕest lÕagrŽgation par exemple.
CÕest ce qui vous attend, en un sens : cÕest un
examen, •a revient ˆ faire des probl•mes tr•s
bien et tr•s vite, et ˆ ma”triser les mathŽma-
tiques quÕon enseigne, ˆ •tre capable dÕensei-
gner ˆ nouveau ce quÕon a appris.

les sŽminaires

Ce que vous imaginez beaucoup plus diffici -
lement, cÕest ce qui se passe dans un sŽminai-
re. Un sŽminaire, cÕest ce quÕon voit sur les
a ff i ches de l a bibl i oth•que : Ç tel  jour,
en 46-0, quatr i • me Žtage, ˆ  tel l e heure
i l y a le sŽminaire de ceci ou de cela È ; et
dans le couloir dÕ̂ c™tŽ, il y a un sŽminaire
de ThŽorie des Nombres, un sŽminaire de
Groupes de Lie, dÕAnalyse Fonctionnelle ; et
Machinva parler.

Faites cette expŽrience : allez dans cette salle.

Vous entrez dans la sal le : il  y a quelquÕun
qui expl ique quelque chose au tableau, un
peu comme dans les cours que vous avez.Et
puis il y a une communautŽ de gens en face.
Comme dans la classe, un certain nombre de
gens font attention, un certain nombre de
gens ricanent au fond, ou bien i ls font leur
courrier : ils sont plus ou moins intŽressŽs, ils
apprŽcient plus ou moins.
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A la sortie, ils vont discuter avec le confŽren-
cier, le critiquer, ou le flatter parce quÕils en
esp•rent quelque chose (si le confŽrencier est
puissant). Et aussi, Žventuellement, discuter,
partir sur une question et travailler avec lui.

Ce que vous observerez en al l ant ˆ  ce
sŽminaire, cÕest que les maths, •a se fait en
communautŽ. Il se passe quelque chose entre
celui  qui  expl ique ses rŽsul tats (qui  sont
encore vivants, il vient de les trouver) et les
gens qui sont intŽressŽs, ou moins intŽressŽs,
ou excitŽs, ou carrŽment en transe par ce qui
vient dÕ•tre racontŽ.

Cette communautŽ est hiŽrarchisŽe ; elle est
tr• s diverse. Il y a des pontifes au premier
rang, qui dorment, ou qui ne dorment pas.Il y
a des vedettes, quÕon regarde de c™tŽ (•a peut
•tre le confŽrencier, •a peut •tre quelquÕun
qui est dans la salle). I l y a les jeunes, aux
derniers rangs, qui  essaient dÕattraper des
miettes. Comme toutes les communautŽs,
cÕest donc une communautŽ tr• s diverse,
humainement tr•s diverse.

le patron et son Žl•ve

CÕest la deuxi•me chose tr•s mystŽrieuse :
que se passe-t-i l  entre un Žtudiant et son
patron ?

Vous passez lÕAgreg, ou vous ne la passez
pas, et vous fai tes un autre di pl™me qui
sÕappelle un DEA. Vous cherchez ˆ  faire un
th•se, ˆ commencer la recherche en maths A
un moment donnŽ, un peu comme en psycha-
nalyse, on va voir quelquÕun, qui vous prend
ou qui ne vous prend pas. Vous allez voir un
patron, votre t•te lui reviendra ou elle ne lui
reviendra pas, et rŽciproquement. Il considŽ-
rera que vous •tes tr•s bon ou il ne considŽre-
ra pas que vous •tes tr•s bon, il aura envie de
prendre un risque avec vous ou il nÕaura pas
envie.

Vous, vous aurez confiance ou vous nÕaurez
pas confiance en lui, le secteur quÕil reprŽsen-
te. Le type de maths quÕil  fai t vous plaira
pour des raisons, idiotes ou non : moi, jÕai

regardŽ dans la l iste de DEA, et jÕai vu le
nom de Pisier. Je me suis dit : Ç Pisier, •a me
rappelle une actrice de cinŽma que jÕaime
beaucoup È. CÕŽtait son fr•re, les maths quÕil
faisait mÕintŽressaient aussi beaucoup, et puis
il me sŽduisait.

QuÕest-ce qui se passe dans cette relation sin-
guli•re entre un patron et un Žl•ve ? ‚a y est,
il vous dit : Ç bon, tu vas faire une th•se avec
moi, je vais te donner un sujet, tu vas regar-
der tels et tels articles, et tu vas chercher dans
ce domaine È.

Il y a lˆ quelque chose dÕextr•mement para-
doxal, parce que le type que vous allez voir
sait infiniment plus de choses que vous.

Alors pourquoi ne la rŽsout-il  pas tout seul
cette question ? SÕil sait dŽjˆ, pourquoi vous
demande-t-il de la chercher ?

La rŽponse dÕune certaine mani•re, cÕest que
ce quÕil vous apporte cÕest son expŽrience,
mais ce quÕil vous apporte ce nÕest certaine-
ment pas les rŽponses.Ce quÕil vous apporte,
cÕest les questions. On a compris que la chose
importante dans la recherche en maths, cÕŽtait
cette communautŽ.

Une deuxi •me chose importante cÕest de
comprendre que

il est plus important de trouver les questions
que de trouver les rŽponses.

CÕest comme en philo : les bonnes questions
sont beaucoup plus importantes que les mau-
vaises.

A lors, quÕest-ce quÕune bonne question ?
CÕest une question quÕon peut rŽsoudre, mais
avec suffisamment de mal, parce que si cÕest
trop facile, quel est lÕintŽr•t ? Lˆ aussi il y a
un grand paradoxe : pourquoi est-ce quÕon
cherche des questions quÕon a du mal  ˆ
rŽsoudre, sans quÕel les soient impossibles ?
Parce quÕelles sont intŽressantes, mais lˆ  il
faudrai t vous dire ce que cÕest, des maths
intŽressantes.
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Que se passe-t-il dans un sŽminaire ?
Que se passe-t-i l entre un Žtudiant et son
patron ?
Que se passe-t-i l  l or sque j e cher che ?
Lorsque seul ou avec un col laborateur, je
cherche ? Comme disait mon prof de Taupe,
on ne se l•ve pas le matin en se disant voilˆ
ce que je vais dŽmontrer. Alors, comment on
cherche, comment on commence, dans quel
univers on se si tue quand on commence ?
Est-ce quÕon prend une feuil le de papier, et
quelle est la question quÕon inscrit ? 

Ce quÕil faut comprendre, cÕest quÕil y a du
savoir : il y a des choses quÕon sait, et il y a
des choses quÕon ne sait pas. Ce savoir est
structurŽ, il est Žnorme, il a de grandes direc-
tions : il y a lÕAnalyse Fonctionnelle, il y a la
GŽomŽtrie DiffŽrentielle, il y a la ThŽorie des
N o m b r e s .I l y a des grands langages. C Õ e s t
vraiment comme de grandes langues, chacun
de ces domaines. Moi, je ne peux pas prŽ-
tendre que jÕen connaisse un seul , je peux
baragouiner deux ou trois dŽbuts de ces lan-
gages, et il y en a des dizaines.

Dans ces langages, il y a des probl•mes, il y a
des choses qui sont dŽjˆ structurŽes dŽjˆ sŽdi-
mentŽes, i l  y a des choses quÕon sai t (que
vous pourriez apprendre comme vous appre-
nez les maths en terminale).

Et puis i l y a des questions. Ces questions
sont dŽjˆ  bien formulŽes, bien dŽfinies. Et
vous avez dŽjˆ compris que si on les rŽsout,
ces questions, elles en sŽcr•tent dÕautres, tr•s
naturellement, tout de suite.

une anecdote personnelle

Gamin, je suis allŽ chez mon coiff e u r, et le
coiffeur mÕa dit, en me coupant les cheveux :
Ç quÕest-ce que tu fais en maths, et quÕest-ce
que tu vas faire ensuite ? È JÕŽtais vraiment
tout gamin, je lui ai dit : Ç jÕai fait les quatre
opŽrations, et maintenant je vois pas ce quÕon
va faire dÕautre. Comment est-ce quÕon peut
faire quelque chose dÕautre, une fois quÕon a
lÕaddition, la multiplication, la division, la
soustraction ? È

Pourquoi les maths • a nÕest pas quelque
chose de clos ? Vrai semblablement vous
nÕavez plus cette sensation, quÕa le grand
public.Le grand public ne voit pas comment
•a peut • tre ouvert, comment tout nÕa pas
dŽjˆ  ŽtŽ fai t par Archim•de, ou bien si  ce
nÕest pas par Archim•de, au XIX¡  si• cle.
Comment, une foi s quÕon a un certai n
nombre dÕoutils de calcul de base, comment
•a peut sÕouvrir sur des choses nouvelles ?
CÕest le plus grand myst•re.

Je pense que vous connaissez dŽjˆ la rŽponse,
cÕest lÕintŽr• t de MATh.en.JEANS, vous
savez que si  vous prenez une question au
hasard, nÕimporte laquel le, si  vous me la
posez, si vous la posez aux chercheurs qui
sont lˆ , on ne sait pas rŽpondre. ‚ a cÕest la
vŽritŽ.

lÕinconnu est partout

Il y a ŽnormŽment de choses qui sont sues, la
bi bl ioth•que est Žnorme. Maintenant, on
prend une question au hasard : lÕŽtendue de
ce quÕon ne sait pas est bien plus grande que
lÕŽtendue de ce quÕon sait. I l  y a donc une
fronti• re. On peut prendre des mŽtaphores
guerri• res : il  y a un front. A lÕarri• re, on
structure le front, on lÕorganise, on org a n i s e
la logistique, tout est nettoyŽ, tout est propre,
on a de grandes avenues qui  font lÕal ler-
retour avec le front et qui fournissent les
munitions, etc. Et puis il  y a un front, qui
avance, qui recule parfois. Chez nous il avan-
ce plut™t, •a part dans diverses directions,
mais en face, cÕest vraiment lÕinconnu. 

Il y a aussi une histoireet une actualitŽ.

LÕhistoire.

PoincarŽ a Žcri t, au dŽbut du si• cl e, l e s
mŽthodes nouvelles de la mŽcanique cŽleste,
un bouquin Žnorme qui a ŽtŽ un ŽvŽnement.
Plus rŽcemment, des mathŽmaticiens tr• s en
pointe ont ŽprouvŽ le besoin de relire ce livre.
Ils y ont trouvŽ des choses nouvelles et intŽ-
ressantes. Pourtant les maths ont souvent ten-
dance ˆ oublier tr•s rapidement leur histoire,
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contrairement ˆ la philosophie, contrairement
ˆ dÕautres disciplines : si •a date dÕil y a 10
ans, cÕest mort. Oui. Et non. Il y a des ŽvŽne-
ments phares, et des moments o•  on revient
sur ce qui sÕest passŽ il y a longtemps, et on
se base dessus pour avancer. 

LÕactualitŽ.

Il y a des choses qui sont chaudes, qui sont ˆ
la mode, i l  y a des probl•mes qui  existent
vraiment, des questions qui se posent, des
questions qui circulent, dans les congr•s, et
aussi des questions qui  ne sont pas intŽres-
santes, qui ne sont pas pour le moment ˆ  la
pointe des choses.

le r™le du formalisme

Si vous ouvrez un livre de maths, la premi•re
sensation que vous aurez, cÕest que cÕest du
chinois, cÕest du sanscrit, cÕest quelque chose
ˆ  quoi on ne comprend rien. Et cette sensa-
tion, ce nÕest pas seulement la sensation dÕun
dŽbutant.CÕest aussi la sensation dÕun mathŽ-
maticien mžr : sa premi•re sensation, quand
il ouvre un livre qui nÕest pas de son ressort
immŽdiat, cÕest quÕil ne comprend rien.

LÕopposition entre la technique et lÕintuition.

CÕest vraiment quelque chose quÕil faut com-
prendre, cÕest justement le rapport paradoxal
des matheux au formalisme. NÕallez pas vous
imaginer que la chose importante cÕest de
comprendre des hiŽroglyphes, cÕest de les
dŽchiffrer, dÕ•tre un bon linguiste.

Regardez comment un matheux lit un livre de
maths ou Žcoute un exposŽ de maths, ou li t
un article.Il ne comprend pas la moitiŽ de ce
qui sÕy passe, m•me si cÕest sa discipline. I l
feuillette lÕarticle en se disant : mais quÕest ce
que le type fai t au fond ? En deux mots,
quÕest-ce quÕil fait, le type ? O• est le thŽor•-
me ? O• est le rŽsultat ? Et sÕil arrive ˆ coin-
cer le type qui  a Žcri t le thŽor•me, i l  lui
demandera :

Ç dis-moi en deux mots ce que tu as fait È.

Et en gŽnŽral, cÕest comme •a quÕon commu-
nique vraiment en maths. On ne comprend
jamais, ou rarement, le dŽtail des choses, sauf
si on a examinŽ lÕarticle pour lÕaccepter ou le
refuser, et encore É Derri•re ce formalisme,
derri•re cette langue qui est la seule efficace
(il  faut se mettre sur sa chaise et Žcrire les
Žquations, passer par ce formalisme, vŽrifier
que cÕest vrai), derri•re cette activitŽ-lˆ , il y
en a une autre qui est dÕaller droit au rŽsultat,
et en deux mots, dŽcrire ce quÕon a fait.

des histoires de maths

La premi•re histoire de maths est destinŽe ˆ
vous expl i quer  la f orce i ncroyable des
concepts, et la mani•re dont ils se dŽvelop-
pent. LÕexemple que je vais prendre cÕest
lÕidŽe dÕisopŽrimŽtrie (Žvidemment, je nÕai
pas pu me retenir, parce que •a dŽbouche
immŽdiatement sur ce que je fais.)

Sans parler encore de gŽomŽtrie, on peut se
demander quel est le maximum de x (1 - x)
quand x est dans [0, 1] et pour quelle valeur
de x il est atteint.

Autrement dit, quel est le maximum du pro-
duit de deux nombres x et y dont la somme
fait 1 ? Autrement dit, si je prends un rec-
tangle de c™tŽ x et de c™tŽ y et que je deman-
de que son pŽrim•tre fasse 2 (le pŽrim•tre est
2 x + 2 y, donc x + y doit faire 1), je peux tr•s
naturellement me demander quelle est la sur-
face la plus grande de ce rectangle, ˆ  pŽri-
m•tre fixŽ?

Soit vous savez dŽjˆ  dŽriver (lˆ , •a serait
mauvais signe), vous al l ez dŽvelopper la
fonction dŽrivŽe, regarder o•  elle atteignait
son maximum ; et vous dites cÕest en 1/2.

Soit vous dites :

Ç bon •a cÕest symŽtrique, et si x est nul, cÕest
petit, si x vaut 1, cÕest petit ; alors que vou-
lez-vous quÕil se passe ? SÕil se passe quelque
chose, cÕest en 1/2.  È

‚ a cÕest dŽjˆ  lÕanalyste qui nÕaime pas faire
les calculs, donc cÕest le bon analyste.
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Et vous laissez tomber tout •a, vous reprenez
lÕanalogie gŽomŽtrique, et vous me dites :
ÇcÕest le carrŽ Žvidemment, cÕest pour x = y,
quÕon va avoir le meil leur È. Lˆ , vous • tes
dŽjˆ  parti sur une piste tr•s profonde, parce
quÕon peut poser la m•me question pour un
polygone, et puis on peut prendre une courbe
dans le plan, et se demander, ˆ pŽrim•tre fixŽ,
quand est-ce quÕon a lÕaire maximale.

Si la longueur du bord est fixŽe, quand a-t-on
la plus grande surface ? (Bien sžr, on peut
poser cette question en termes de champs et
de cl™tures.) Autre question :  ˆ surface fixŽe,
quand a-t-on l e pŽrim• tre l e plus
Žconomique?

DŽmontrer que cÕest l a m• me questi on,
dŽmontrer que la solution, cÕest le cercle, que
cÕest vraiment le cercle, •a commence dŽjˆ ˆ
•tre tr•s profond ; •a nÕa ŽtŽ dŽmontrŽ, rigou-
reusement et compl• tement, quÕau XIX¡
si•cle.

Et si jÕavais posŽ la question dans Rn (lÕespa-
ce ˆ  n dimensions), jÕaurais trouvŽ le m•me
rŽsultat : ˆ pŽrim•tre fixŽ, cÕest la sph•re qui
est la plus pleine. La sph•re de rayon r a un
volume proportionnel ˆ  rn, et le bord est de
dimension n-1. En gŽnŽral , le volume de
lÕintŽrieur est plus peti t que le volume du
bord.

On peut alors se demander ce qui se passe sur
une surface ou sur une variŽtŽ (la gŽnŽralisa-
tion des surfaces), ou sur un graphe (des
points, que vous reliez, ou que vous ne reliez
pas).

De quelle mani• re formuler le probl•me sur
un graphe ou sur une variŽtŽ ? On cherche
une fonction telle que le volume du bord dÕun
ensemble domine toujours cette fonction ; et
rŽci proquement, l orsquÕon sai t quÕun
ensemble est assez gros, est-ce que son bord
est assez gros ?

Il y a ˆ peu pr•s 10 ans, on a compris que ce
phŽnom•ne-lˆ , que je peux regarder sur un
graphe ou sur une variŽtŽ, Žtait liŽ ˆ un autre :

je prends une puce, et je la fais sauter sur le
graphe, nÕimporte comment. La puce est une
puce folle, el le ti re au sort, parmi les si tes
voisins, lÕendroit o• elle va sauter.

Ou bien sur la surface vous faites courir une
particule qui fait nÕimporte quoi, on appelle
• a le mouvement brownien. Quel le est la
dŽf ini tion du mouvement brownien ? On
prend une mouche et on la fai t boire : elle
part dans tous les sens. CÕest un processus
alŽatoire.

Le miracle, cÕest que l‰cher la mouche et
laisser la chaleur se di ff u s e r, cÕest la m•me
chose, les deux phŽnom•nes sont analogues :
sauter alŽatoirement, prendre une particule
qui saute de place en place, ou bien, craquer
une allumette en un temps 0, en un point, et
regarder la mani•re dont la chaleur se diffuse.

Au temps 0, la chaleur est infinie en ce point
et nulle ailleurs.

Au temps epsilon (cÕest-ˆ-dire petit) •a y est :
vous avez craquŽ une allumette et le fond de
lÕunivers est dŽjˆ un petit peu plus chaud. ‚a
diffuse tout de suite. ‚a diffuse ˆ peine, mais
•a diffuse tout de suite.

Votre variŽtŽ peut avoir une forme tr•s bizar-
re. Mais autour de votre point, elle ressemble
beaucoup ˆ  Rn. Donc pour les petits temps,
pour les peti ts espaces, tout va se passer
comme si vous Žtiez dans lÕespace ambiant ˆ
n dimensions.

Mais comment •a se passe en grand temps, et
si vous allez ˆ  lÕinfini de lÕunivers de votre
surface ? Car elle peut avoir des ramifica-
tions, elle peut avoir beaucoup de branches,
tr• s peu de branches, des peti ts tubes, des
grands tubes ; votre graphe peut avoir une
gŽomŽtrie tr•s bizarre ou • tre tr•s rŽgulier,
comme un rŽseau rigide.

Il se trouve quÕon sai t faire le lien entre la
mani•re dont la chaleur diffuse sur la surface,
et les inŽgalitŽs prŽcŽdentes, concernant les
volumes.

page 25

Congr•s ÒMATh.en.JEANSÓ les 7, 8, 9 mai 1994



Cette histoire il lustre le fai t quÕi l y a une
esp•ce de profondeur des concepts en maths.
Descartes disait ˆ peu pr•s :

ce quÕun enfant a compris des opŽrations
ŽlŽmentaires ? il en a compris tout !

En maths quand on a compris, on a tout com-
pris.

CÕest vrai. Mais cÕest aussi compl• tement
faux, au sens o•  vous nÕavez pas ŽpuisŽ la
profondeur du concept : jÕimagine que vous
nÕauriez pas pensŽ que dans x (1 - x), i l  y
avait É tout ce que jÕai expliquŽ.

Et cet exemple nÕest Žvidemment pas
u n i q u e; tous les jours en maths, le travai l
cÕest de savoir o• sont les mines dÕor. On ne
les voit pas.

Voilˆ maintenant une deuxi•me histoirepour
vous montrer quÕil y a des profondeurs mais
aussi  des renversements. CÕest une histoire
avec des coups de thŽ‰tre, des changements
de perspective complets.

On commence par lÕhistoire des Žquations
diffŽrentielles ; et la deuxi•me partie de lÕhis-
toire, cÕest la stabilitŽ du syst•me solaire Ñ
lˆ , je vais faire de la pub pour un copain
(Jacques Laskar), subrepticement.

DŽjˆ , quÕil y ait un rapport entre les deux,
cÕest assez mystŽrieux, donc je rŽpondrai
aussi un peu ˆ la question :

Ç ˆ quoi •a sert ? È

Ce que je vais raconter sera approximatif,
parce que je nÕy connais essentiellement rien,
mais il faut savoir quÕune des vertus du cher-
cheur en maths cÕest dÕappre n d re ˆ  ne pas
t rop compre n d re et ˆ  sur nager  dans
un mi l ieu o•  il  nÕest pas aussi  fermement
a c c ro c h ŽquÕen Terminale : lˆ , quand on a
compris, on a compris, cÕest tout.

Nous, nous sommes sans cesse en train de ne
pas trop comprendre.

QuÕest-ce quÕune Žquation diffŽrentielle ?

CÕest la chose suivante : je sais o•  je me
place, je suis en un certain endroit, ˆ  lÕintŽ-
rieur dÕun certain domaine ; et je sais quel
heure il est.En cet endroit x et en ce temps t,
je dŽplie un petit papier : sur le papier, est
marquŽe la direction que je dois prendre.

Je suis lˆ, il est telle heure, jÕouvre le papier :
Ç pars ˆ 45¡ par lˆ È. Je le fais. Et, Žvidem-
ment, je rouvre le peti t papier. Je regarde
quelle heure il est et o• je suis maintenant (en
ayant tenu compte de lÕinstruction prŽcŽden-
te), et je continue. CÕest-ˆ-dire : je prends une
fonction (le papier) qui  ˆ  (x, t) associe un
nombre,  f(x, t), et je dŽcide que ce nombre,
cÕest xÕ, la dŽrivŽe. xÕ = f(x, t), voil ˆ  une
Žquation diffŽrentielle, cÕest simplement •a.

Je vous ai dŽcrit un processus ÒdiscretÓ, mais
il faut plut™t penser ˆ un processus continu :
je ne dŽplie pas de petit papier, tout se passe
en m•me temps, et je ne passe mon temps ˆ
dŽplier des petits papiers.  CÕest quand m•me
•a, tr•s concr•tement.

Il faut se placer dans ce quÕon appelle lÕespa-
ce des phases, et voir quÕen chaque point
(x, t) il y a des ŽlŽments de contact, cÕest-ˆ-
dire des fl•ches qui indiquent o• je dois aller.

Vous avez un ensemble de petits aimants ;  la
question naturelle est : partant dÕun certain
endroi t, quel le est la trajectoire que je vais
suivre, qui va longer tous ces petits aimants ?
R Ž s o u d re une Žquation diffŽrentiel le, cÕest
trouver des courbes intŽgrales. Partant de
lÕendroit x0 au temps 0, o• vais-je me retrou-
ver au temps t ?

Et, premi• re idŽe na•ve, on croit quÕon sait
rŽsoudre, cÕest-ˆ -dire trouver une formule
explicite qui donne la solution.On ne rŽsout
jamais, sauf dans quelques cas montŽs en
Žpingle. Des Žtudiants de DEUG prennent •a
tr•s mal, sans doute parce quÕon les martyrise
pour essayer de les leur faire rŽsoudre. Il faut
quÕils sachent quÕil faut oublier tout •a, parce
quÕon ne peut pas les rŽsoudre en gŽnŽral.
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Que peut-on faire ? On peut savoir quÕune
solution existe. Et on peut se poser une
deuxi•me question.

Mauvaise nouvelle.
Si jÕŽcris f, m•me f Žtant explicitement don-
nŽe, il nÕy a aucune raison que je puisse Žcri-
re expl ici tement la solution. CÕest ce que
jÕappelle Ç on ne sait pas rŽsoudre È : on ne
sait pas Žcrire une formule.

Bonne nouvelle.
Si f est une fonction assez rŽgul i• re, il  y a
existence et unici tŽ de la solution, unici tŽ
dÕune courbe passant par (x0, 0). CÕest
vraiment naturel , cÕest un thŽor• me de
Cauchy.

Quel est le cas o•  •a ne pourrait pas aller ?
CÕest lorsque les petits papiers sont vraiments
trop diffŽrents dÕun endroit ˆ lÕautre. CÕest-ˆ-
di re quÕen sautant ˆ  pei ne, l e papier
mÕindique des directions extr•mement diff Ž-
rentes. A ce moment-l ˆ , il  peut y avoir ce
quÕon appel le des bi furcations. Mais si  la
fonction f est assez rŽgul i•re, si les instruc-
tions sont assez cohŽrentes, ne varient pas
trop dans tous les sens, il y aura toujours une
solution.

Parall• lement, je commence ˆ  vous raconter
une autre hi stoi re (mai s el l es vont se
rejoindre). On est dans le syst•me solaire. On
a compris depuis un moment, depuis Newton,
quÕil  y avai t une loi  dÕattraction entre les
corps, on connait la loi de la force entre deux
corps en gŽnŽral.

Si on suppose que le syst•me solaire se rŽduit
ˆ  un gros truc (le soleil !) avec une plan•te,
on sait aussi depuis longtemps Ñ  cÕest une
loi  de Kepler Ñ  que la plan• te dŽcri t une
el l ipse dont un des foyers est le sol ei l .
Comme toutes les lois de la physique, ce
mouvement est rŽgi par une Žquation diff Ž-
rentielle, une Žquation aux dŽrivŽes partielles.
Lˆ o• le probl•me commence ˆ devenir intŽ-
ressant, cÕest quÕi l nÕy a pas seulement une
plan•te : il y en a 9 (il y en a une qui a ŽtŽ
dŽcouverte rŽcemment par Le Verrier).

I l  nÕy a pas besoin dÕ• tre bien malin pour
comprendre que si  on met deux plan• tes
autour du solei l , l a terre avec Mars par
exemple, lÕinteraction entre le solei l  et la
terre va faire que la terre va dŽcrire une ellip-
se autour du solei l , et que Mars aussi  va
dŽcrire une ellipse autour du soleil. Donc tout
va tr•s bien : il suffit de calculer les excentri-
citŽs pour avoir la forme des ellipses, cÕest ce
quÕon vous a appris É

Mais cÕest scandaleusement faux.

Parce que les plan• tes interagissent entre
elles aussi. Donc la prŽsence de Mars va per-
turber la trajectoire de la terre. La masse du
soleil est prŽpondŽrante, donc en gros •a ne
bouge pas. Si  on fai t des calendri ers, on
sÕaper•oit que •a ne bouge pas et que •a nÕa
jamais bougŽ. JusquÕˆ prŽsent É mais il reste
des mi llions dÕannŽes ˆ  courir, avec un peu
de chance ! Et ˆ  cette Žchel le, •a bouge et
•a pourrait m•me bouger tel lement quÕune
plan• te se rapproche trop dÕune autre
et quÕelle soit, ˆ la suite de cette quasi-colli-
sion, expulsŽe en dehors du syst•me solaire.

Le phŽnom•ne peut se produire dŽjˆ  avec
trois corps, cÕest ce quÕon appelle le fameux
p robl•me des trois corps. Avec deux on sait
tr• s bi en ce qui  se passe, cÕest m•me un
moment de gloire, pour la mŽcanique newto-
nienne.

Tout ceci est dŽcrit par des Žquations diff Ž-
rentiel les, ou un syst•me dÕŽquations diff Ž-
renti el les, et on a dŽmontrŽ que par tout
point, en connaissant lÕŽtat du syst•me solaire
aujourdÕhui, on doit thŽoriquement pouvoir le
prŽdire dans 100 millions dÕannŽes.

Le chaos dŽterministe.

I l  y a un peti t hic. CÕest que •a nÕest pas
parce quÕune courbe unique passe par la posi-
tion qui est ici quÕon pourra faire des prŽdic-
tions prŽcises ˆ  lÕhorizon des 100 mil lions
dÕannŽes. Apr•s tout, ces conditions initiales,
je ne les connais quÕˆ une prŽcision donnŽe,
et il se peut que •a diverge beaucoup.
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Laplace, au XIX¡  si•cle, disai t que si  i l  y
avait un moment o• on connaissait toutes les
conditions initiales de toutes les particules de
lÕunivers, on pourrait en dŽduire la position
dans 10 mil l ions dÕannŽes. CÕest ce quÕon
appelle le dŽterminisme.

‚a se casse la figure, et m•me sŽrieusement,
cÕest-ˆ-dire quÕon ne peut pas dire si le syst•-
me solaire ne va pas exploser. Pas tout de
sui te, dans 100 mi ll ions dÕannŽes. I l a ŽtŽ
dŽmontrŽ notamment que •a nÕa aucun sens
dÕespŽrer pouvoir dire ce qui se passera dans
100 millions dÕannŽes.

CÕest profondŽment instable, et pas seule-
ment au sens des conditions ini tiales, cÕest
instable dans un sens plus profond. On sai t
que lÕŽvolution ˆ  long terme du syst• me
solaire, m•me si elle est dŽcrite par ces Žqua-
tions diffŽrentiel les, est profondŽment chao-
tique.

Je vais juste vous en donner rapidement les
Žtapes, parce que •a cÕest des maths.

La premi•re Žtape, cÕest Laplace, et le dŽter-
minisme.Laplace dit : cÕest une Žquation dif-
fŽrentielle, je comprends tr•s bien, il y a exis-
tence, unicitŽ, etc.

La deuxi•me Žtape, cÕest PoincarŽ, qui entre
plus profondŽment dans les questions du sys-
t•me de trois corps, et qui essaye de voir si le
syst•me est i n t Ž g r a b l e(•a veut dire quÕil se
ram•ne ˆ  une forme simple et quÕon sai t,
dÕune certaine mani•re Žcrire les solutions).

Ces solutions, PoincarŽ comprend quÕelles
doivent •tre Žcrites avec des sŽries et que ces
sŽries divergent dans un certain sens. Donc il
met le doigt sur une diff icul tŽ : on ne sait
absolument pas faire. Le probl•me des trois
corps nÕest pas intŽgrable. On est au dŽbut du
XX¡ si•cle.

‚a fait froid dans le dos parce que le syst•me
solaire •a nous concerne directement, m•me
si cÕest ˆ long terme.

En plus, cÕest monstrueusement intŽressant :
ˆ deux corps on sait faire, ˆ trois corps, tout
de suite, non.

le thŽor•me KAM

Donc Žvidemment, les mathŽmaticiens se
mettent ˆ travailler, et un thŽor•me arrive au
mil ieu du XX¡ si•cle : le thŽor•me KAM.
K, A, M sont les ini tiales de Kolmogorov,
Arnold, Moser, mathŽmaticiens Žminents, qui
disent : oui , dÕaccord les sŽries diverg e n t ,
mais dans des situations simples, on peut sÕen
sortir. Et cÕest une thŽorie mathŽmatique pro-
fonde.

Et, parce quÕon ne peut pas penser raisonna-
blement que le syst•me solaire est instable,
dans la communautŽ, ˆ  cette Žpoque-lˆ , tout
le monde pensait : la difficultŽ est que dans le
syst•me solaire i l y a plus de param•tres, il
est plus compliquŽ que les syst•mes qui ren-
trent dans le cadre du thŽor•me KAM ; et
tout le monde pensait quÕun jour on arriverait
ˆ montrer que le syst•me solaire rentrait dans
le cadre du thŽor•me KAM.

on peut dire quÕon ne peut rien dire

Il y a 5 ou 6 ans Jacques Laskar a montrŽ que
m•me avec ce quÕon appelle les plan•tes du
syst•me intŽrieur, m•me sur une Žchelle qui
nÕest pas Žnorme, on nÕest vraiment pas dans
le cadre du thŽor•me KAM. On est dans ce
quÕon appelle une zone chaotique, cÕest-ˆ -
dire que non seulement on ne peut rien dire,
mais on peut dire avec assurance quÕon ne
peut rien dire.
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