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1. Présentation du sujet

La Bibliotheque de Babel, écrite par Jorge Luis Borges en 1941, est une nouvelle
fictive qui présente un univers composé d'une bibliotheque théoriquement infinie.
L'ceuvre décrit le fonctionnement et les mysteres de cette bibliotheque fantaisiste. Elle
est composée de plusieurs hexagones (polygone a six cotés), dans chaque hexagone il y
a 20 étageres, et chaque étagere contient 32 livres. Chaque livre a 410 pages ; chaque
page contient 40 lignes ; chaque ligne contient 80 caracteres. Les livres contiennent
toutes les combinaisons possibles de 25 caracteres. (23 lettres de l'alphabet, le point et
la virgule).

Voir annexe 1
Apres avoir lu la nouvelle de Jorge Luis Borges "la bibliotheque de

Babel", déterminez combien de livres contient la bibliotheque.
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2. Nos recherches

a. Séance 1

Lors de cette premiere séance nous avons découvert la nouvelle La Bibliotheque
de Babel et ainsi nous avons pii faire ressortir les données cruciales afin de répondre a
notre problématique.

Nous avons pris comme hypothese de départ que la bibliotheque de Babel n’est
pas infinie. En effet, grace aux informations du texte, nous pouvons déduire que la
bibliotheque est mesurable, limitée ; ainsi, Borges affirme que I’éternité de cette
derniere reste strictement théorique : aucune preuve concrete ne peut justifier son
caractére inépuisable.

A partir de cette conjecture, nous avons lu et recherché les données nécessaires
pour résoudre I’énigme. L’élément qui nous a frappé comme étant le plus important
est le passage “Chacun des murs de chaque hexagone porte cinq étageres ; chaque
étagere comprend trente-deux livres, tous de méme format ; chaque livre a quatre
cent dix pages ; chaque page, quarante lignes, et chaque ligne, environ quatre-vingts
caractéres noirs.” (1.35-1.37) ; il sera notre point focal pendant les séances a suivre.

b. Séance 2
Le deuxieme jour nous avons utilisé les données trouvées de la séance
antérieure et effectué des calculs afin d’avoir une meilleure idée des grandeurs.

Par hexagone :
On sait que “chacun des murs de chaque hexagone porte cinqg étageres” (1.32),

on connait donc la disposition d’'un hexagone, 4 de ces murs sont couverts d'étageres,
on a donc 4 x 5 = 20 étageres par hexagone.

Puis, “chaque étagere comprend trente-deux livres” (1.32), ainsi on a 20 étageres en
tout car “vingt longues étageres, a raison de cinq par c6té, couvrent tous les murs moins
deux” (1.4), et 32 livres pour chaque étagere donc : 20 x 32 = 640 livres par hexagone.
“Chaque livre a quatre cent dix pages” (1.33), on a 640 livres chacun ayant 410 pages :
640 X 410 = 262 400 pages par hexagone.
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“Chaque page, quarante lignes” (1.33), on a 262 400 pages chacune comportant 40
lignes : 262 400 x 40 = 10 496 000 lignes par hexagone.

“Chaque ligne, environ quatre-vingts caracteres noirs” (1.34), chacune des 10 496
000 lignes a environ 80 caracteéres noirs (ainsi nous ne prenons pas en compte les
espaces) : 80 x 10 496 000 = 839 680 000 caracteres noirs par hexagone.

Dans chaque Hexagone

£\

4 Murs a étagéres

2 Couloirs

“L'univers (que d’autres appellent la Bibliothéque) se compose [...] de galeries hexagonales” (1.2)
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Dans chaque étagere

5 étageres par

32 Livres par mur

étagére

“chacun des murs de chaque hexagone porte cinq étagéres”

“chaque étagére comprend trente-deux livres, tous de méme format” (1.32)

Ensuite nous avons changé d’échelle, pour étre capable de répondre a la
problématique de maniere pertinente, et nous avons ainsi calculé les valeurs pour un
seul livre.

Par livre :

Il y a 410 pages par livre ; il y a 40 lignes par page donc 410 x 40 = 16 400 lignes
par livre ; il y a environ 80 caracteres noirs 16 400 x 80 = 1 312 000 caracteres noirs
par livre.

c. Séance 3
Le troisieme jour, nous avons discuté des lettres qui n'étaient pas spécifiées
dans l'histoire de Jorge Luis Borges afin de déterminer le nombre de caracteres a
utiliser pour le calcul final. Nous sommes arrivés a la conclusion que nous utiliserions
25 caractéres, 23 lettres plus le point et la virgule, en omettant G, W et Z ; puisqu’elles
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sont les seules lettres qui ne sont pas retrouvées dans les livres et extraits cités :
“comprenait les seules lettres M C V perversement répétées de la premiere ligne a la
derniere. Un autre (trés consulté dans ma zone) est un pur labyrinthe de lettres, mais
a lavant-derniére page on trouve cette phrase : O temps tes pyramides” (1.53-55)
“ont pour titre Tonnerre coiffé, La Crampe de platre, et Axaxaxas mlo”
(I.170-171) “Dhemrlchtd)” (1.175). Sur ce, nous avons commencé a réfléchir au
nombre de livres dans la bibliotheque et au calcul a effectuer pour arriver a un tel
résultat. En supposant que chaque livre est limité a 1 312 000 caracteres et qu'il existe
25 caracteres différents, on peut en déduire un nombre approximatif de combinaisons
possibles de livres dans la bibliotheque, qui correspond au nombre total de livres,
puisqu'il n’y a pas, dans la vaste Bibliotheque, deux livres identiques” (1.85-86).

Etant donné qu’il y a 25 caractéres possibles (23 lettres plus point et virgule) et
que chaque livre est limité a 1 312 000 caracteres, on estime que le nombre possible de
livres serait :

6
1,312*10
25

Pour aboutir a ce résultat nous avons utilisé un schéma en branches qui nous a
permis de trouver ce nombre. En utilisant les données précédentes, les 25 caractéres,
la limitation de 1 312 000 caracteres par livre et le fait que les livres ne se répetent pas,
nous pouvons estimer la quantité de caracteres possibles et par conséquent le nombre
de combinaisons possibles avec ces 25 caracteres, qui est aussi la quantité de livres
existants dans la Bibliotheque de Babel.
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Pour illustrer notre propos, nous pouvons utiliser toutes les combinaisons de A,

BetC:

7]

Dans ce schéma simplifié sont présentés trois caracteres A, B et C. Pour trouver
la quantité de combinaisons de mots possibles de trois lettres en utilisant seulement
ces caracteres déterminés, nous avons trouvé 33 soit 27 combinaisons possibles.

De méme, en prenant 3 lettres A, B, C, on aboutit a une combinaison de deux

lettres (‘mots’) maximale de 32 = 9.

AA AB AC
BA BB BC
CA CB cC
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En suivant cette logique on obtient donc ces arbres :

1 1
25
1 1
1
25 i 25
25
25
1 1
; 1
25
25 25
1
25 25
25
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3. Résultats

En suivant le méme raisonnement et les contraintes imposées par I'auteur, tels
que la quantité de livres limitée dans chaque hexagone ou l'impossibilité de la
répétition de combinaison dans un ouvrage, nous sommes parvenus a trouver une

estimation de la quantité possible de livres dans la bibliotheque de Babel : 253120

livres.
Nous sommes conscients que ce nombre est immense et inimaginable
cependant il est fini.
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Annexe 1

LA BIBLIOTHEQUE DE BABEL

By this art you may contemplate the variation of the 23 letters...
The Anatomy of Melancholy, part 2, sect. Il, mem. IV.
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L'univers (que d’autres appellent la Bibliothéque) se compose d’'un nombre indéfini, et peut-
étre infini, de galeries hexagonales, avec au centre de vastes puits d’aération bordés par
des balustrades trés basses. De chacun de ces hexagones on apergoit les étages inférieurs
et supérieurs, interminablement. La distribution des galeries est invariable. Vingt longues
étageres, a raison de cinq par cbté, couvrent tous les murs moins deux ; leur hauteur, qui
est celle des étages eux-mémes, ne dépasse gueére la taille d’'un bibliothécaire normalement
constitué. Chacun des pans libres donne sur un couloir étroit, lequel débouche sur une autre
galerie, identique & la premiére et & toutes. A droite et & gauche du couloir il y a deux
cabinets minuscules. L'un permet de dormir debout ; I'autre de satisfaire les besoins fécaux.

. A proximité passe I'escalier en colimagon, qui s’abime et s’éléve a perte de vue. Dans le

. couloir il y a une glace, qui double fidélement les apparences. Les hommes en tirent

. conclusion que la Bibliotheque n’est pas infinie ; si elle I'était réellement, a quoi bon cette

. duplication illusoire ? Pour ma part, je préfére réver que ces surfaces polies sont la pour

. figurer l'infini et pour le promettre... Des sortes de fruits sphériques appelés lampes

. assurent I'éclairage. Au nombre de deux par hexagone et placés transversalement, ces

. globes émettent une lumiére insuffisante, incessante.

. Comme tous les hommes de la Bibliothéque, j'ai voyagé dans ma jeunesse ; j'ai effectué des
. pélerinages a la recherche d’'un livre et peut-étre du catalogue des catalogues ; maintenant
. que mes yeux sont a peine capables de déchiffrer ce que j'écris, je me prépare a mourir a

. quelques courtes lieues de ’hexagone ou je naquis. Mort, il ne manquera pas de mains

. pieuses pour me jeter par-dessus la balustrade : mon tombeau sera I'air insondable ; mon

. corps s’enfoncera longuement, se corrompra, se dissoudra dans le vent engendré par la

. chute, qui est infinie. Car jaffirme que la Bibliothéque est interminable. Pour les idéalistes,

. les salles hexagonales sont une forme nécessaire de I'espace absolu, ou du moins de notre
. intuition de I'espace ; ils estiment qu’une salle triangulaire ou pentagonale serait

. inconcevable. Quant aux mystiques, ils prétendent que I'extase leur révéle une chambre

. circulaire avec un grand livre également circulaire a dos continu, qui fait le tour complet des
. murs ; mais leur témoignage est suspect, leurs paroles obscures : ce livre cyclique, c’est

. Dieu... Qu’il me suffise, pour le moment, de redire la sentence classique : la Bibliothéque est
. une sphere dont le centre véritable est un hexagone quelconque, et dont la circonférence

. estinaccessible.

. Chacun des murs de chaque hexagone porte cinq étagéres ; chaque étagere comprend

. trente-deux livres, tous de méme format ; chaque livre a quatre cent dix pages ; chaque

. page, quarante lignes, et chaque ligne, environ quatre-vingts caractéres noirs. |l y a aussi

. des lettres sur le dos de chaque livre ; ces lettres n’indiquent ni ne préfigurent ce que diront
. les pages : incohérence qui, je le sais, a parfois paru mystérieuse. Avant de résumer la

. solution (dont la découverte, malgré ses tragiques projections, est peut-étre le fait capital de
. I'histoire) je veux rappeler quelques axiomes.

. Premier axiome : la Bibliotheque existe ab aeterno. De cette vérité dont le corollaire

. immeédiat est I'éternité future du monde, aucun esprit raisonnable ne peut douter. |l se peut

. que 'homme, que l'imparfait bibliothécaire, soit 'ceuvre du hasard ou de démiurges
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42. malveillants ; 'univers, avec son élégante provision d’étagéres, de tomes énigmatiques,

43. d’infatigables escaliers pour le voyageur et de latrines pour le bibliothécaire assis, ne peut
44. étre que I'ceuvre d'un dieu. Pour mesurer la distance qui sépare le divin de 'humain, il suffit
45. de comparer ces symboles frustes et vacillants que ma faillible main va griffonnant sur la
46. couverture d’un livre, avec les lettres organiques de I'intérieur : ponctuelles, délicates, d’'un
47. noir profond, inimitablement symétriques.

48. Deuxieéme axiome : le nombre des symboles orthographiques est vingt-cinq{14}. Ce fut cette
49. observation qui permit, il y a quelque trois cents ans, de formuler une théorie générale de la
50. Bibliothéque, et de résoudre de fagon satisfaisante le probléme que nulle conjecture n’avait
51. pu déchiffrer : la nature informe et chaotique de presque tous les livres. L'un de ceux-ci, que
52. mon pére découvrit dans un hexagone du circuit quinze quatre-vingt-quatorze, comprenait
53. les seules lettres M C V perversement répétées de la premiere ligne a la derniere. Un autre
54. (trés consulté dans ma zone) est un pur labyrinthe de lettres, mais a I'avant-derniére page
55. on trouve cette phrase : O temps tes pyramides. |l n’est plus permis de I'ignorer : pour une
56. ligne raisonnable, pour un renseignement exact, il y a des lieues et des lieues de

57. cacophonies insensées, de galimatias et d'incohérences. (Je connais un district barbare ou
58. les bibliothécaires répudient comme superstitieuse et vaine I'habitude de chercher aux livres
59. un sens quelconque, et la comparent a celle d’'interroger les réves ou les lignes chaotiques
60. de la main... lls admettent que les inventeurs de I'écriture ont imité les vingt-cing symboles
61. naturels, mais ils soutiennent que cette application est occasionnelle et que les livres ne

62. veulent rien dire par eux-mémes. Cette opinion, nous le verrons, n’est pas absolument

63. fallacieuse.)

64. Pendant longtemps, on crut que ces livres impénétrables répondaient a des idiomes oubliés
65. ou reculés. Il est vrai que les hommes les plus anciens, les premiers bibliothécaires, se

66. servaient d’'une langue toute différente de celle que nous parlons maintenant ; il est vrai que
67. quelques dizaines de milles a droite la langue devient dialectale, et quatre-vingt-dix étages
68. plus haut, incompréhensible. Tout cela, je le répéte, est exact, mais quatre cent dix pages
69. d’inaltérables M C V ne pouvaient correspondre a aucune langue, quelque dialectale ou

70. rudimentaire qu’elle f(t. D’aucuns insinuérent que chaque lettre pouvait influer sur la

71. suivante et que la valeur de M C V a la troisiéme ligne de la page 71 n’était pas celle de ce
72. groupe a telle autre ligne d’une autre page ; mais cette vague proposition ne prospéra point.
73. D’autres envisagérent qu’il s’agit de cryptographies ; c’est cette hypothése qui a fini par

74. prévaloir et par étre universellement acceptée, bien que dans un sens différent du primitif.
75. ll'y a cing cents ans, le chef d’'un hexagone supérieur{15} mit la main sur un livre aussi

76. confus que les autres, mais qui avait deux pages, ou peu s’en faut, de lignes homogénes et
77. vraisemblablement lisibles. Il montra sa trouvaille a un déchiffreur ambulant, qui lui dit

78. qu’elles étaient rédigées en portugais ; d’autres prétendirent que c’était du yiddish. Moins
79. d’un siécle plus tard, I'idiome exact était établi : il s’agissait d’un dialecte lituanien du

80. guarani, avec des inflexions d’arabe classique. Le contenu fut également déchiffré : c’étaient
81. des notions d’analyse combinatoire, illustrées par des exemples de variables a répétition
82. constante. Ces exemples permirent a un bibliothécaire de génie de découvrir la loi

83. fondamentale de la Bibliotheque. Ce penseur observa que tous les livres, quelque divers
84. qu’ils soient, comportent des éléments égaux : I'espace, le point, la virgule, les vingt-deux
85. lettres de I'alphabet. Il fit également état d’un fait que tous les voyageurs ont confirmé : il n’y
86. a pas, dans la vaste Bibliothéque, deux livres identiques. De ces prémisses

87. incontroversables il déduisit que la Bibliotheque est totale, et que ses étageéres consignent
88. toutes les combinaisons possibles des vingt et quelques symboles orthographiques

89. (nombre, quoique trés vaste, non infini), c’est-a-dire tout ce qu'il est possible d’exprimer,
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90. dans toutes les langues. Tout : I'histoire minutieuse de 'avenir, les autobiographies des

91. archanges, le catalogue fidéle de la Bibliothéque, des milliers et des milliers de catalogues
92. mensongers, la démonstration de la fausseté de ces catalogues, la démonstration de la

93. fausseté du catalogue véritable, I'évangile gnostique de Basilide, le commentaire de cet
94. évangile, le commentaire du commentaire de cet évangile, le récit véridique de ta mort, la
95. traduction de chaque livre en toutes les langues, les interpolations de chaque livre dans tous
96. les livres.

97. Quand on proclama que la Bibliothéque comprenait tous les livres, la premiére réaction fut
98. un bonheur extravagant. Tous les hommes se sentirent maitres d’un trésor intact et secret. Il
99. n'’y avait pas de probleme personnel ou mondial dont I'éloquente solution n’existat quelque
100.part : dans quelque hexagone. L'univers se trouvait justifié, I'univers avait brusquement
101.conquis les dimensions illimitées de I'espérance. En ce temps-Ia, il fut beaucoup parlé des
102.Justifications : livres d’apologie et de prophétie qui justifiaient a jamais les actes de chaque
103.homme et réservaient a son avenir de prodigieux secrets. Des milliers d’'impatients
104.abandonnérent le doux hexagone natal et se ruérent a 'assaut des escaliers, poussés par
105.I'illusoire dessein de trouver leur Justification. Ces pélerins se disputaient dans les étroits
106.couloirs, proféraient d’obscures malédictions, s’étranglaient entre eux dans les escaliers
107.divins, jetaient au fond des tunnels les livres trompeurs, périssaient précipités par les
108.hommes des régions reculées. D’autres perdirent la raison... Il n’est pas niable que les
109. Justifications existent (j'en connais moi-méme deux qui concernent des personnages futurs,
110.des personnages non imaginaires peut-étre), mais les chercheurs ne s’avisaient pas que la
111. probabilité pour un homme de trouver la sienne, ou méme quelque perfide variante de la
112.sienne, approche de zéro.

113. On espérait aussi, vers la méme époque, I'éclaircissement des mystéres fondamentaux de
114.I’humanité : I'origine de la Bibliothéque et du Temps. Il n’est pas invraisemblable que ces
115. graves mystéres puissent s’expliquer a I'aide des seuls mots humains : si la langue des
116. philosophes ne suffit pas, la multiforme Bibliothéque aura produit la langue inouie qu’il y
117.faut, avec les vocabulaires et les grammaires de cette langue. Voila déja quatre siécles que
118.les hommes, dans cet espoir, fatiguent les hexagones... Il y a des chercheurs officiels, des
119.inquisiteurs. Je les ai vus dans I'exercice de leur fonction : ils arrivent toujours harassés ; ils
120.parlent d’un escalier sans marches qui manqua leur rompre le cou, ils parlent de galeries et
121.de couloirs avec le bibliothécaire ; parfois, ils prennent le livre le plus proche et le
122.parcourent, en quéte de mots infames. Visiblement, aucun d’eux n’espére rien découvrir.
123.A I'espoir éperdu succéda, comme il est naturel, une dépression excessive. La certitude que
124.quelque étagére de quelque hexagone enfermait des livres précieux, et que ces livres
125.précieux étaient inaccessibles, sembla presque intolérable. Une secte blasphématoire
126.proposa d’interrompre les recherches et de méler lettres et symboles jusqu’a ce qu’on
127.parvint a reconstruire, moyennant une faveur imprévue du hasard, ces livres canoniques.
128.Les autorités se virent obligées a promulguer des ordres sévéres. La secte disparut ; mais
129.dans mon enfance j'ai vu de vieux hommes qui longuement se cachaient dans les latrines
130.avec de petits disques de métal au fond d’un cornet prohibé, et qui faiblement singeaient le
131.divin désordre.

132.D’autres, en revanche, estimérent que I'essentiel était d’éliminer les ceuvres inutiles. lls
133.envahissaient les hexagones, exhibant des permis quelquefois authentiques, feuilletaient
134.avec ennui un volume et condamnaient des étagéres entiéres : c’est a leur fureur
135.hygiénique, ascétique, que I'on doit la perte insensée de millions de volumes. Leur nom est
136.explicablement exécré, mais ceux qui pleurent sur les « trésors » anéantis par leur frénésie
137.négligent deux faits notoires. En premier lieu, la Bibliothéque est si énorme que toute
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138.mutilation d’origine humaine ne saurait étre qu'infinitésimale. En second lieu, si chaque
139.exemplaire est unique et irremplacgable, il y a toujours, la Bibliothéque étant totale, plusieurs
140.centaines de milliers de fac-similés presque parfaits qui ne different du livre correct que par
141.une lettre ou par une virgule. Contre I'opinion générale, je me permets de supposer que les
142.conséquences des déprédations commises par les Purificateurs ont été exagérées par
143.I'horreur qu’avait soulevée leur fanatisme. lls étaient habités par le délire de conquérir les
144 livres chimériques de I'Hexagone Cramoisi : livres de format réduit, tout-puissants, illustrés
145.et magiques.

146.Une autre superstition de ces ages est arrivée jusqu’a nous : celle de ’'Homme du Livre. Sur
147.quelque étagére de quelque hexagone, raisonnait-on, il doit exister un livre qui est la clef et
148.le résumé parfait de tous les autres : il y a un bibliothécaire qui a pris connaissance de ce
149.livre et qui est semblable a un dieu. Dans la langue de cette zone persistent encore des
150.traces du culte voué a ce lointain fonctionnaire. Beaucoup de pélerinages s’organisérent a
151.sa recherche, qui un siécle durant battirent vainement les plus divers horizons. Comment
152.localiser le vénérable et secret hexagone qui I'abritait ? Une méthode rétrograde fut
153.proposée : pour localiser le livre A, on consulterait au préalable le livre B qui indiquerait la
154.place de A ; pour localiser le livre B, on consulterait au préalable le livre C, et ainsi jusqu’a
155.Tinfini... C’est en de semblables aventures que j'ai moi-méme prodigué mes forces, usé mes
156.ans. |l est certain que dans quelque étagere de I'univers ce livre total doit exister 9 ; je
157.supplie les dieux ignorés qu’'un homme — ne fut-ce qu’un seul, il y a des milliers d’années ! —
158.I'ait eu entre les mains, I'ait lu. Si 'honneur, la sagesse et la joie ne sont pas pour moi, qu’ils
159.soient pour d’autres. Que le ciel existe, méme si ma place est I'enfer. Que je sois outragé et
160.anéanti, pourvu qu’en un étre, en un instant, Ton énorme Bibliothéque se justifie.

161.Les impies affirment que le non-sens est la régle dans la Bibliothéque et que les passages
162.raisonnables, ou seulement de la plus humble cohérence, constituent une exception quasi
163.miraculeuse. lIs parlent, je le sais, de « cette fiévreuse Bibliothéque dont les hasardeux
164.volumes courent le risque incessant de se muer en d’autres et qui affirment, nient et
165.confondent tout comme une divinité délirante ». Ces paroles, qui non seulement dénoncent
166.le désordre mais encore l'illustrent, prouvent notoirement un go(t détestable et une
167.ignorance sans remede. En effet, la Bibliothéque comporte toutes les structures verbales,
168.toutes les variations que permettent les vingt-cinq symboles orthographiques, mais point un
169.seul non-sens absolu. Rien ne sert d’'observer que les meilleurs volumes parmi les
170.nombreux hexagones que j'administre ont pour titre Tonnerre coiffé, La Crampe de platre, et
171.Axaxaxas ml6. Ces propositions, incohérentes a premiére vue, sont indubitablement
172.susceptibles d’une justification cryptographique ou allégorique ; pareille justification est
173.verbale, et, ex hypothesi, figure d’avance dans la Bibliotheque. Je ne puis combiner une
174.série quelconque de caractéres, par exemple

175.Dhcmrichtdj

176.que la divine Bibliothéque n’ait déja prévue, et qui dans quelqu’une de ses langues secrétes
177.ne renferme une signification terrible. Personne ne peut articuler une syllabe qui ne soit
178.pleine de tendresses et de terreurs, qui ne soit quelque part le nom puissant d’un dieu.
179.Parler, c’est tomber dans la tautologie. Cette inutile et prolixe épitre que j'écris existe déja
180.dans I'un des trente volumes des cinq étagéres de I'un des innombrables hexagones — et sa
181.réfutation aussi. (Un nombre n de langages possibles se sert du méme vocabulaire ; dans
182.tel ou tel lexique, le symbole Bibliothéque recevra la définition correcte systéme universel et
183.permanent de galeries hexagonales, mais Bibliothéque signifiera pain ou pyramide, ou toute
184.autre chose, les sept mots de la définition ayant un autre sens.) Toi, qui me lis, es-tu sdr de
185.comprendre ma langue ?
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186.L écriture méthodique me distrait heureusement de la présente condition des hommes. La
187.certitude que tout est écrit nous annule ou fait de nous des fantdémes... Je connais des
188.districts ou les jeunes gens se prosternent devant les livres et posent sur leurs pages de
189.barbares baisers, sans étre capables d’en déchiffrer une seule lettre. Les épidémies, les
190.discordes hérétiques, les pélerinages qui dégénérent inévitablement en brigandage, ont
191.décimé la population. Je crois avoir mentionné les suicides, chaque année plus fréquents.
192.Peut-étre suis-je égaré par la vieillesse et la crainte, mais je soupgonne que I'espéce
193.humaine — la seule qui soit — est prés de s’éteindre, tandis que la Bibliothéque se perpétuera
194.: éclairée, solitaire, infinie, parfaitement immobile, armée de volumes précieux, inutile,
195.incorruptible, secréte.

196.Je viens d’écrire infinie. Je n’ai pas intercalé cet adjectif par entrainement rhétorique ; je dis
197.qu’il n’est pas illogique de penser que le monde est infini. Le juger limité, c’est postuler qu’en
198.quelque endroit reculé les couloirs, les escaliers, les hexagones peuvent disparaitre — ce qui
199.est inconcevable, absurde. L'imaginer sans limite, c’est oublier que n’est point sans limite le
200.nombre de livres possibles. Antique probléme ou j'insinue cette solution : la Bibliothéque est
201.illimitée et périodique. S’il y avait un voyageur éternel pour la traverser dans un sens
202.quelconque, les siécles finiraient par lui apprendre que les mémes volumes se répétent
203.toujours dans le méme désordre — qui, répété, deviendrait un ordre : 'Ordre. Ma solitude se
204.console a cet élégant espoir{16}.

205.1941, Mar del Plata
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